Retrovisión

El suelo húmedo comenta. Una silueta de lluvia se ha marcado en él, sin perfume, sin color, sin sentir. Una vieja película te atrapa un día por la mañana, revives algo, y aquí estás, escribiendo. Ella duerme. No sé si habrá recordado, no sé si una silueta pasó sobre ella en el sueño. Pero la lluvia te golpea con vida mientras 

te quedas sentada en tu lugar, con los ojos cerrados y escuchando quien sabe qué cosas, poniendo atención 

a aquello en lo que sólo tú puedes fijarte. Recorres con la mirada las grietas ya inundadas del suelo bajo tus botas y las hojas de los árboles que están como llorando. Y el viento, que aprovecha para mover cada bello de tu cuerpo que se encuentre al descubierto. La lluvia ha dejado inútil ese libro que dejaste sobre tus piernas. Cuidado con los tonos azules y verdes del momento. Tu horizonte nunca se vio tan vacío y sientes 

un agrado increíble por el sexo femenino.

Y eso eres, tú sola en este momento.